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23.03.20 - XX.XX.XX (2020)

«chaume : nom masculin (latin calamus)
Partie de la tige des céréales qui reste sur pied après la moisson.»
Définition du Larousse

La série 23.03.20 - XX.XX.XX (2020) est un travail processuel de sculpture. Chaque élément du corpus, 
ainsi que son ensemble, agissent comme un fragment de temps. Initialement, l’exercice était de réaliser 
une sculpture par jour, pour mettre en évidence l’organisation journalière d’un artiste. Restreint par les 
obligations d’un travail alimentaire en journée, le travail d’atelier s’effectue sur des temps nocturnes. Les 
briques des anciennes cheminées de l’espace incarnent à la fois la transition de fonction du lieu, suite à sa 
rénovation, et, le changement de status inhérent à la condition d’artiste. La matière devient donc un acte, 
de manière semblable aux amulettes qui contiennent le rituel protecteur.

Dû à la crise sanitaire, le confinement m’a permis d’enclencher ce dispositif avec une intention semblable. 
Le protocole reste identique, mais s’ajoute à la dynamique de recyclage des briques, l’économie des 
matériaux. Ceux-ci empruntent aux codes de l’art (toile de peinture, clou, emballage de protection ou de 
transport...) et aux rites de soin (sel, sauge, lavande, argile blanche...), liant objets de culture et objets dit 
« primitifs », cérémonies sacrées et rituels artistiques.

Les sculptures se titrent archéologiquement de la date de leur réalisation : actuellement un repère 
temporel, elles témoigneront de, ce qui sera dans le futur, une époque. Loin d’un journal, c’est un statut 
mutique ; une reconstruction silencieuse à la fois fonctionnelle et virtuelle, puisque chaque jour les images 
des briques produites remplissent les murs des réseaux sociaux, comme une barrière symbolique. La 
série prendra fin lors de la levée du confinement.



25.03.20, 2020
Brique & toile de polyester, ficelle de chanvre

H. 16 x l. 9 x p. 8,5 cm

24.03.20, 2020
Brique & ficelle de chanvre, sauge

H. 20 x l. 9 x p. 8 cm 

28.03.20, 2020
Brique & toile de lin, ficelle de chanvre, sel 

H. 9 x l. 25 x p. 6,5 cm 

26.03.20, 2020
Brique & toile de tarlatane, fil de coton

H. 20 x l. 10 x p. 6,5 cm 



02.04.20, 2020
Briques & ficelle de coton

H. 10 x l. 19 x p. 5 cm

30.03.20, 2020
Brique & bois

H. 19 x l. 9 x p. 6 cm

04.04.20, 2020
Brique & ficelle de chanvre, chaume

H. 21 x l. 9,5 x p. 12 cm 

03.04.20, 2020
Brique & bande plâtrée
H. 18 x l. 8 x p. 21,5 cm 



09.04.20, 2020
Brique & bande plâtrée, végétaux, encre

H. 18,5 x l. 8,5 x p. 8 cm 



10.04.20, 2020
Brique & chaume

H. 18 x l. 8 x p. 13 cm 

06.04.20, 2020
Brique & bande plâtrée, clou

H. 13 x l. 8 x p. 6,5 cm

17.04.20, 2020
Brique & papier, ficelle de chanvre

H. 10 x l. 12 x p. 8 cm

15.04.20, 2020
Briques & mastic, clou
H. 20 x l. 9 x p. 11 cm



22.04.20, 2020
Brique & toile de lin, ficelle de chanvre

H. 21 x l. 36 x p. 9,5 cm

21.04.20, 2020
Brique & ficelle de chanvre

H. 10,5 x l. 14 x p. 8 cm 

26.04.20, 2020
Brique & lavande, romarin

H. 13 x l. 8 x p. 5 cm

24.04.20, 2020
Brique & toile de coton, ficelle de chanvre, betterave

H. 11 x l. 9,5 x p. 8 cm 



28.04.20, 2020
Brique & bande plâtrée, encre

H. 20 x l. 9 x p. 6 cm 

27.04.20, 2020
Brique & toile de lin

H. 8 x l. 18 x p. 5,5 cm

02.05.20, 2020
Brique & toile de lin, ficelle de chanvre

H. 20 x l. 9 x p. 5 cm 

30.04.20, 2020
Brique & bande plâtrée, toile de lin

H. 14,5 x l. 7,5 x p. 10 cm



QI (2020)

Le qi gong est une gymnastique populaire chinoise (en opposition à la médecine « bourgeoise » occidentale) 
et une science de la respiration, qui a été interdite au XXème siécle durant la révolution culturelle. 

« Qi » signifie souffle, énergie, esprit, et « gong » réalisation, attaque. Ce mouvement appelle l’énergie des 
point cardinaux en commençant par l’air placé à l’Est. En 2018, Sans titre – N.S.E.O, dont une des sculptures 
(E.) est présentée dans la vidéo pour compléter les trois colonnes de béton, indiquait les quatre directions des 
espaces d’expositions. 

Le costume, réalisé avec une toile de peinture en coton, reprend un manteau créé par Matisse pour le ballet 
« Le chant du Rossignol » (1920). Un instrument à vent mexicain en terre cuite matérialise le souffle vital par 
le son. 

L’ensemble de la chorégraphie est une volonté de faire circuler l’énergie, dans une forme d’oxygénation du 
lieu et du corps. Ce film, de façon prophétique, a été produit dans la semaine précédent le confinement de 
l’Europe due au virus présent dans l’air. 

                   



QI, 2020  
Vidéoprojection

2’50’’



ceremonies (2020)

ceremonies est un film en trois parties qui inaugure le nouvel atelier. La série de préparatifs pour pouvoir 
l’intégrer, lui confère le statut d’outil. Les gestes effectués, qu’ils soient triviaux – nettoyer – ou symboliques 
– purifier / protéger – sont autant rituels que sujets. L’ensemble des actions célèbre le territoire et les langages 
de la pratique artistique comme une entité à convoquer. 

Le premier état « minéral » se compose d’un balayage des particules de poussière et de micro-organismes, à 
l’aide d’un spalter de peintre. Il réfère aux moines Jaïns qui, par vœu de non violence, balayent le sol devant 
eux pour éviter d’écraser des êtres microscopiques, ou se couvrent la bouche pour ne pas les respirer et se 
souvenir qu’ils doivent surveiller leurs paroles. 
Les briques de la cheminée, démolie au cours des travaux, sont recyclées en prothèses pour genoux (je-
nous), hybridant l’architecture et le corps, l’individuel et le collectif. 
Le sel qui aurait la propriété d’être purificateur et qui est connu pour soulager les douleurs musculaires, retient 
en son sein l’humidité du lieu faisant barrière contre ce qui pourrait être néfaste. 

Le second état « végétal » tisse un lien formel entre les différentes utilisations culturelles des plantes. La 
médecine occidentale emploie la sauge (Salvia officinalis – salvare – signifiant « guérir » en latin) comme 
antiseptique, régulateur hormonal ou comme tonique nerveux. Les amérindiens accompagnent leurs prières 
de fumée de sauge blanche car elle favoriserait la concentration et l’élévation des esprits. Considérée comme 
une herbe sacrée, sa fumigation occupe la toile de lin (Linum – dont l’épithète spécifique en latin est usitatus 
« usité, accoutumé »). Elle libère les spectres historiques que la toile de peinture, même vierge, comporte. 

Le troisième état « animal » invite mon chat noir à regarder Sans titre - MAYBE THE NEXT ONE #4, (2017). 
En référence à « Interview with a cat » (1970), de Marcel Broodthaers, l’hôte des lieux investit l’atelier de sa 
présence. Dans cette rencontre silencieuse se loge la désacralisation du discours. Ce dialogue mutique est 
une expérience d’expansion du langage.



ceremonies, 2020 (part. I : Minéral)  
Vidéoprojection

4’00’’



ceremonies, 2020 (part. I : Minéral)  
Vidéoprojection

4’00’’



ceremonies, 2020 (part. II : Végétal)  
Vidéoprojection

4’00’’



ceremonies, 2020 (part. III : Animal)  
Vidéoprojection

4’00’’



PHAINÓMENON (2018)

« Cette volonté moderne d’éclaircir et de tout expliquer me fatigue. Je ne dis pas qu’il faut maintenir un 
obscurantisme complet, mais l’ombre a des qualités d’éclairage tout aussi intéressantes que les grandes 
baies vitrées du modernisme. Nous avons besoin de zones d’ombre. »
Jean-Luc Moulène

Il n’y a ni eau ni électricité dans l’atelier qu’occupe Aurélie Belair, quai de Mantoue, à Nevers. Au-dessus 
d’un vestibule qui lui sert de stockage, on accède à son espace de travail par un escalier étroit. Les murs 
sont peints en blanc, le sol est recouvert d’un palimpseste grisâtre et depuis deux fenêtres, on voit la 
Loire, le béton de la maison de la culture, quelques arbres, le skatepark et le pont qui mène les voitures 
au sud de la ville. C’est aussi de ces fenêtres que pénètre cette lumière grise caractéristique du ciel 
neversois. Une lumière presque monochrome, dont la teinte pâle alourdit l’horizon des jours, parfois des 
semaines voire des mois, et qui avale tout dans son épaisseur humide comme surgie du fleuve. Il faut 
l’imaginer, cette lumière, s’infiltrer dans la matière même des murs et du sol de cet atelier, à la surface 
des étagères soigneusement organisées, nimber les images punaisées ça et là et mettre fébrilement au 
jour, dans leurs différents états d’achèvement, les productions qui en émergent.

Il me semble avoir toujours perçu, dans les pièces d’Aurélie Belair que j’ai pu découvrir entre ces murs, 
l’expression d’un questionnement du langage. Je me souviens de toiles recouvertes d’aplats doux, 
presque atmosphériques et parfois légèrement dégradés, où se répandait un dense réseau de
lignes blanches. La forme dynamique des traits évoquait un engagement du corps dans ces trames en-
chevêtrées tandis que le titre de la série, Vocabulary (2014), laissait entendre que quelque chose
pouvait être ici à démêler, à défaut d’être lu. Un autre ensemble d’œuvres intitulé Speech Less (2015), 
employant une gamme chromatique plus vive, et traduisant un geste agressif et tranché, affirmait de ma-
nière directe le caractère silencieux, pour ne pas dire mutique, de ces peintures. S’il était ainsi question 
de langage à travers ces deux exemples, ce n’était pas tant pour nous conduire dans la linéarité d’un 
propos signifiant que dans le chaos de signes orphelins de référents, rendus à une matérialité exacerbant 
l’expérimentation picturale. Vocabulary et Speech Less inauguraient alors une recherche paradoxale, as-
sociant à l’enténèbrement progressif du discours l’apparition de plus en plus claire d’une syntaxe propre 
à la peinture, devenue la seule structure cohérente à-même de véhiculer l’ensemble de ce que l’artiste 
accepterait désormais de nous dire.

Un des ressorts actuels de la pratique d’Aurélie Belair se situerait donc dans une attitude qui apparait 
alternativement opacifiante et éclairante : les œuvres se caractérisent par une certaine simplicité formelle 
– empruntant même les aspects rudimentaires d’objets rituels ou primitifs – qui dissimule en son sein les 
actes prévalant à leurs réalisations. La série des Amulet (2018) dressée dans l’espace des Ateliers Vortex 
convoque un imaginaire multiple : sorte de mâts autonomes ou de totems étroits, elle poursuit parallèle-
ment une histoire de l’installation minimale « affectée », dont les racines la lie autant aux environnements 
feutrés de Joseph Beuys qu’aux sculptures quasi organiques de Lygia Clark ou d’Eva Hesse. En rythmant 
spatialement la déambulation du visiteur à travers elles, les   Amulet entretiennent non seulement un dia-
logue essentiel avec le lieu de leur présentation mais figurent les conditions singulières de leur élévations 
– les nœuds successifs qui les composent traduisant le rôle de la main et l’implication du corps dans la 
torsion des matériaux.

Ce « paysage » vertical, comme se plaît à le qualifier l’artiste, incarne dès lors une somme de temps 
unifiée, où le geste plastique résonne avec la production de rites qui accueilleraient la répétition pour son 
potentiel obsédant, presque aliénant : l’alibi d’un dépassement de soi qui conduirait à une transe douce.

À l’entrée de l’exposition, Aurélie Belair a installé une vidéo dont le titre, M. qui défait des noeuds (2018), 
semblent directement faire écho à ces colonnes de tissu installées à l’étage. Les mains qui nouaient sont 
ici celles qui libèrent et s’accordent harmonieusement entre elles, dans une chorégraphie fluide, hypno-
tique. Balayant la blancheur immaculée de l’écran, vues légèrement de dessous – accentuant de fait leur 
emprise réelle et symbolique – ces mains sont celles de Muriel, magnétiseuse en exercice. 
On retrouve cette inclinaison thérapeutique et occulte dans la toile Sans titre – Dialectique des  
Hiérophanies (2018) : le châssis circulaire d’une toile de coton vierge est perforé de multiples clous et 
de vis, composant un anneau hérissé et métallique se détachant des cimaises. Installée in situ aux Ate-
liers Vortex, l’œuvre référe aux statuettes guérisseuse Minkisi, que les sorciers au bord du fleuve Kongo 
transpercent d’objets tranchants au cours de cérémonies destinées à soulager leurs patients. L’œuvre 
réemploie les systèmes d’accrochages de la peinture afin d’agir à sa surface même, comme pour lui 
invoquer un pouvoir protecteur.

Une des ambitions de la modernité, comme le souligne Jean-Luc Moulène dans l’extrait que j’ai souhaité 
mettre en exergue de ce texte, fut sans doute de produire un discours rationnel sur l’ensemble des élé-
ments édifiant le contexte de vie humain. Au sein même de ses activités et de ses croyances, l’entreprise 
moderne sera venue mener un projet de « dévoilement », dont les conséquences trouvent actuellement 
leur point paroxystique dans ce que le philosophe allemand Byung-Chul Han nomme « La société de 
transparence »1. Le besoin de visibilité est aussi à l’origine de la multiplication du rôle du « médiateur 
», qui dans l’art comme ailleurs vient résoudre les petits drames du manque de compréhension. Une 
tendance artistique contemporaine, à laquelle l’exposition « Phainómenon » contribue, continue de se 
rendre irréductible à toute littéralité et à s’engouffrer dans des territoires plus complexes et subjectifs, où 
l’oeuvre n’est pas une simple traduction, mais un objet traversé par les spectres intimes de l’expérience et 
de la croyance. À la clarté aveuglante des grands récits qui n’émancipent plus, l’éclairage trouble d’enga-
gement refusant les discours mystificateurs nous rappelle, dans le sillage de Susan Sontag, que « nous 
n’avons pas, en art, besoin d’une herméneutique, mais d’un éveil des sens. »2

Franck Balland

Critique d’art indépendant et commissaire d’exposition au Palais de Tokyo, Franck Balland a 
successivement travaillé à l’institut d’art contemporain de Villeurbanne, au Parc Saint Léger à 
Pougues-les-Eaux et à la galerie Marcelle Alix, Paris. De 2014 à 2017, il a co-dirigé Tlön, à Nevers.

1 Byung-Chul Han, La société de transparence, PUF, Paris, 2017. L’auteur défend dans cet ouvrage un point de vue critique sur l’insistance 
contemporaine à rendre toute information accessible et lisible, qui selon-lui conduit à une société du contrôle permanent.
2 Susan Sontag, Contre l’interprétation, 1964



 M. QUI DÉFAIT LES NŒUDS, 2018  
Vidéoprojection 7’36’’

Vue d’installation – Les Ateliers Vortex



 PHAINÓMENON, 2018  
Vue d’installation – Les Ateliers Vortex



 SANS TITRE – DIALECTIQUES DES HIÉROPHANIES, 2018
 Vis, clous & peinture murale acrylique

D. 120 cm



 SANS TITRE – DIALECTIQUES DES HIÉROPHANIES (détail), 2018
 Vis, clous & peinture murale acrylique

D. 120 cm



 PHAINÓMENON, 2018  
Vue d’installation – Les Ateliers Vortex, Dijon 



  SANS TITRE – MYSTAGOGIE (détail), 2017
Encens pontifical sur toile de polyester & châssis bois

D. 120 cm



SANS TITRE – N.S.E.O, 2018
 Toile de lin enduit & bois 

4 x (250 x 25 cm)



 AMULET #3, 2018
 Toile de lin enduit & bois 

230 x 32 cm



amuleto (2016 – 2017)

« Le secret est dans les nerfs. Dans les nerfs qui se tendent et s’étirent pour atteindre les limites de la 
sociabilité et de l’amour. Les limites aiguisées à faire peur de la sociabilité et de l’amour. »
Amuleto, Roberto Bolaño, 1999, Christian Bourgeois éditeur, 2013, p.44

« amuleto » (2017) rassemble au sein de la galerie Jérôme Pauchant les treize sculptures, Sans titre – 
Amulet (2016 – 2017) en un paysage de grandes toiles (lin, chanvre, coton, toile de transport...) nouées 
selon le rituel des amulettes sud-africaines. Traditionnellement, le nœud incarne le désir de maîtriser les 
aspects pratiques de la vie quotidienne. Nouer est symbolique : la main actionne le monde par métaphore.

Plus que la pensée animiste – qui consiste à faire d’esprits les causes des processus naturels – c’est le 
processus de fabrication qui œuvre. Dans le geste primitif de nouer se formalise le souhait pour le cas de 
l’amulette, la pensée pour celui de l’objet d’art. Agissant comme un performatif, le sens se confond avec 
l’énonciation : « La chose n’est pas décrite. Elle se produit. »1

Les œuvres témoignent d’une confrontation antérieure et invisible comme l’amulette qui « est la continuation, 
même lointaine, d’un rite et fonctionne sans autre cérémonie. »2 La toile de peinture supporte, concentre et 
célèbre les faits passés : elle vestige le travail. L’objet installe la durée. Il est totem de l’événement survenu 
par coïncidence entre intentions et hasard. 

Frontière de l’exotique, le projet « amuleto » territorialise la rencontre entre culture anthropologique et 
culte. Il concilie l’héritage culturel et dogmatique de l’écriture avec les coutumes issues des répliques et 
mutations du langage. Sans titre – Amulet (2016 – 2017) investit l’entre-deux de la transmission – orale 
ou graphique – des éléments de croyance. Le projet définit nécessairement cette dialectique puisque la 
chose re-dite subit des évolutions et que la chose écrite statue par son positionnement étranger à elle. 
Ainsi la notion de concept tend vers l’idée de spirituel. 

1 Cy Twombly, Entretien avec David Sylvester, 2000, Éditions Fage 2016, p.28
2 Amulettes et talismans d’Afrique noire, Laure Meyer, Éditions Sépia, 2010, p.10

                   



amuleto, 2017 
Toile de lin, coton, coton et lin enduit, polyester, chanvre & bois

Vue d’installation – Galerie Jérôme Pauchant, Paris 



amuleto, 2017 
Toile de lin, coton & bois

Vue d’installation – Galerie Jérôme Pauchant, Paris 



amuleto, 2017 
Toile de lin, coton, coton et lin enduit, polyester, chanvre & bois

Vue d’installation – Galerie Jérôme Pauchant, Paris 



amuleto, 2017 
Toile de lin, coton, chanvre & bois

Vue d’installation – Galerie Jérôme Pauchant, Paris 



amuleto, 2017 
Toile de lin et polyester & bois

Vue d’installation – Galerie Jérôme Pauchant, Paris 



MAYBE THE NEXT ONE (2016 – 2018)

S’affranchissant de la notion d’objet-tableau, les instruments de la peinture sont utilisés pour en conserver 
les « à-côtés ». Les traces générées par le travail au sein de l’atelier sont saisies pour rendre visible ce 
qui, communément, reste au rang d’expérimentation. Dans une reformulation perpétuelle, la récupération 
justifie alors un travail sériel dans lequel le matériau résiduel devient une matière absolue, c’est-à dire un 
acte. 

Les lanières qui constituent la série Maybe the Next One sont les reliquats de travaux précédents ou en 
cours de réalisation. Les fines bandes peintes résultent de re-cadrage de projets sur toile. Les bandes de 
toiles brutes sont les bordures d’arrêt qui servent à maintenir le tissage lorsqu’il n’est pas encore apprêté. 
Communément, ces marges originelles, semblables à celles des papiers imprimés, ne sont pas gardées 
dans l’utilisation classique de la peinture.

Installés sur un châssis circulaire, les rebuts de l’action de peindre deviennent le sujet pictural  : « Le 
déchet, voilà où se lit la vérité des choses. » 1 C’est la chose environnante aux intentions et à la forme, le 
travail en marge qui est placé au centre du tondo et du propos. Ces peintures figurent l’acte de recyclage 
formel et représentent autant qu’elles supportent l’économie qui les constitue.

1 Cy Twombly, Roland Barthes, extraits des Œuvres complètes (tome V, 1977 - 1980), Éditions du Seuil, 2016, p.13



MAYBE THE NEXT ONE #2, 2016 – 2017
 Toile de lin, chanvre, coton, poly-coton recyclé & châssis bois

200 x 130 cm 



MAYBE THE NEXT ONE #2 (détail), 2016 – 2017
 Toile de lin, chanvre, coton, poly-coton recyclé & châssis bois

200 x 130 cm 



MAYBE THE NEXT ONE #1, 2016 
 Toile de lin, acrylique, pigment & châssis bois

180 x 130 cm



 MAYBE THE NEXT ONE #3, 2017
 Toile de lin, acrylique & châssis bois

220 x 130 cm 



 MAYBE THE NEXT ONE #4, 2017
 Toile de lin, coton, tarlatane, pigment & châssis bois

250 x 130 cm 



TOTEM & TOTEMISM (2016)

Dans Sans titre – Totem #1,#2 et #3 (2016) et Sans titre – Totemism (2016), les toiles sont roulées 
comme pour le transport d’œuvre. La face et, par conséquent, le sujet pictural sont cachés. En changeant 
d’environnement le dispositif donne à l’objet un nouvel état. Cet emploi fait écho aux différentes temporalités 
inhérentes au statut de l’objet d’art. La peinture est présentée fermée afin de fixer cette transformation 
usuellement éphémère. 

Dans le déplacement du medium vers le media, les formes picturales rencontrent la tridimensionnalité. 
Elles cessent d’être une surface et deviennent un support mutique à investir. Résistante au regard, celles-
ci condensent la possibilité de toutes les peintures mentales. 

                   



SANS TITRE – TOTEMISM, 2016 
Toile de lin, acrylique & bande adhésive

190 x 55 cm 



SANS TITRE – TOTEM #1, #2 & #3, 2016 
Toile de lin, acrylique & bande adhésive 

H 167 x D 8 cm / H 150 x D 8 cm / H 193 x D 8 cm
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